作者：拿铁
一个华人运动员，竟然成为一个欧洲国家的奥运旗手？
61岁了，竟然还在打比赛？
这不是童话。
7月26日，巴黎奥运会如期开幕。
如果你仔细观察，会发现特别的一幕——从欧洲到来的卢森堡代表队，旗手是一位个子较小、年龄偏大的华人面孔，她站在一众身材高大的外国运动员前面，显得有些“格格不入”。
她就是乒乓球选手倪夏莲，今年已经61岁了，在本届奥运会年龄最大的乒乓球选手。
曾经，她是中国乒乓球队的一员，现在，她是卢森堡队的骄傲。
7月28日的首轮比赛，她刚刚力克土耳其选手阿尔廷卡亚，昂首挺进32强。
而她的故事，还要比她的赛场表现更加传奇。
东京的“祖孙大战”
“哎哟，听讲伊老凶喽（听说申裕斌打球特别凶）？不过对付年轻选手的办法，我也不是没有。”倪夏莲在赛前采访时说道。
2021年7月25日，58岁的倪夏莲站在东京奥运赛场上，对阵17岁韩国选手申裕斌，这场年龄相差41岁的比赛，被观众们戏称为“祖孙大战”。
● 倪夏莲和申裕斌
比赛一开始，倪夏莲就用她独门的“直板长胶攻拉推结合倒拍打法”，打得申裕斌措手不及，整个过程中裕斌几次想掀起反扑，都被倪夏莲狠狠摁了下去，纯纯有劲儿使不出。一来二去，第一局倪夏莲以11：2大获全胜。狠狠地给年轻人上了一课，也打得全场观众欢呼喝彩。
有球迷直呼：“以前不知道什么叫宝刀未老，看了倪奶奶打比赛就明白了。”
打完第一局的倪夏莲，士气高昂，眼神里透出股股“杀气”，要不说谁能知道眼前之人已年近花甲，总觉下一秒她就要往万军丛中去取上将首级。
不过，随着比赛推进，倪夏莲的体力劣势逐渐显露，但她始终以丰富的经验紧咬比分。
你可以赢我，但我不会让你赢得那么轻松。
最终，在经过7局长达66分钟的比赛后，倪夏莲才以3：4惜败对方。
比赛结束后，倪夏莲笑着说：“毕竟年龄摆在这里，打到最后我都有点不集中了，唉，不能和年龄斗啊。”
这笑容温暖纯真，却已然让对手感到恐惧。
“我希望中国队能夺冠。”已经代表卢森堡征战多年的她补充道。
38年前，同样在日本，倪夏莲代表中国队参加第37届世界乒乓球锦标赛，获得了她人生第一个世界冠军。38年后的她，再次站在同样的土地上，却带着截然不同的心境。
三大主力选手之一
“我从小就是吃着苦、受着伤、掉着泪长大的，身体上的苦根本不算什么，最苦的，是精神上的。”
1979年，倪夏莲入选国家乒乓球队，因为身材矮小，在强手如云的国家队她机会不多。常常是坐在板凳上看着队友在场上奋战，久而久之，倪夏莲对自己产生了怀疑。她甚至有些后悔走了乒乓球这条路，担心自己永远没有上场打球的机会。
但天性好强的她，不甘心就这样给别人当绿叶。为了在技术上有突破，她从直板正胶打法，改成了一面正胶一面长胶的“直拍长胶倒板全攻型”打法。
改打法对一个技术已基本趋于定型的高水准运动员来说，是件不容易的事。一开始，倪夏莲在队内的成绩直线下降，很多时候还不如之前。
好在倪夏莲并没有气馁，而是加大运动量，从每天训练五小时增加到八小时，一个环节一个环节解决问题。终于，倪夏莲找到了窍门，她摸索出正手的8种接球方式，形成了自己的独门打法。
那段时间，虽然没有比赛机会，但国家队并没有将她遣返。后来教练告诉她原因：“一直没有把你退回去，是因为你太刻苦了，你捡球都是小跑步，打扫卫生和文化课都是第一名，我们不忍心开除你。”
● 年轻时期的倪夏莲
功夫不负有心人，在长期的训练下，倪夏莲不仅具备了优秀的发球能力，球路的变化和防守也都有了进步。
1982年，倪夏莲终于在全国比赛中拿下了第二名，国家队发现了她的实力，同意她参加1983年的世界锦标赛。作为中国队“黑马选手”，倪夏莲搭档郭跃华拿到了混双冠军和女子团体冠军。到1985年，倪夏莲和戴丽丽、耿丽娟成为中国队三大主力选手。
● 1983年，倪夏莲与郭跃华在第37届世乒赛混双决赛中
但在强手如云的中国队，竞争压力巨大。到第38届世乒赛时，倪夏莲没有被选上团体赛。
知道结果后的她走在黑漆漆的操场，不断地流眼泪。
1986年，在经过一个多月的消化后，她做了一个痛苦的决定——退出国家队。
这个决定，10年后回忆起来，她依旧语带不舍。
卢森堡的骄傲
离开国家队后，倪夏莲选择去上海交大深造，可那些与乒乓球相关的往事却始终在她脑海里萦绕。
有时，她做梦都还梦到自己在队里训练、比赛。那时的她才意识到，乒乓球早已成为她血肉的一部分，无法割舍。
于是深思熟虑后，1989年，她决定奔赴欧洲，继续自己的运动员生涯。
一开始，倪夏莲是和德国的一家俱乐部签了合同，但卢森堡国家队的教练听说后力邀她加入。在37届世乒赛时，卢森堡教练曾目睹过倪夏莲和欧洲冠军打比赛时的场面，对倪夏莲印象深刻。听到倪夏莲来了欧洲后，他决心一定要邀请她。
卢森堡国家队对倪夏莲没有什么硬性要求：不需要获得什么名次，只需要参加国际比赛即可。这也成了倪夏莲选择卢森堡的理由。之前的运动员生涯她觉得很累，现在，她想要纯粹地享受比赛。
1990年，倪夏莲加入卢森堡国家队。一开始，卢森堡让倪夏莲做教练兼职运动员，但一段时间后，他们发现倪夏莲宝刀不老，在场上依旧可以大杀四方，很多年轻人都没打过她。立马让她转为全职运动员。
● 倪夏莲和卢森堡大公（国王）
在卢森堡，倪夏莲也享受到了极好的优待。
刚下飞机，卢森堡市长就在边境关口迎接她，并给了她一个大大的拥抱。当地的新闻、媒体也经常报道她的消息。她走在街上，认出她的人都跟她打招呼，有一次她去商场买护膝，老板都不要她的钱，说她为卢森堡做出了贡献，所以免单！
● 倪夏莲在卢森堡的家
在这里，她感受到了很多爱和力量，当然，她也没有辜负卢森堡的期待。
倪夏莲初到卢森堡时，卢森堡的乒乓球处于刚起步的阶段，这里没有职业运动员，很多球员都是兼职，也没有规范的训练体系。
但倪夏莲每一次都认真准备，每次重要比赛之前，她都会给自己安排几次集中训练，在这期间，全身心投入，谁也不能打扰。
这样的训练，使得她保持了良好的竞技状态。
她的精神，也感染着其他年轻球员。看着乒乓球桌前不停歇的倪夏莲，很多年轻人也变得斗志昂扬。
在卢森堡，倪夏莲书写了自己职业生涯的新篇章。
1996年，她击败匈牙利选手，拿到欧洲十二强的冠军，这是卢森堡第一个乒乓球国际大赛的冠军。之后，她在1998年获得了欧洲女单冠军，并连续三年进入世界排名前五；2000年她代表卢森堡参加奥运会，圆了奥运之梦。
● 倪夏莲第三次蝉联欧洲女子单打冠军
功成名就的倪夏莲早已成为卢森堡无可替代的力量。但她并不执着名利，相反，她不止一次有过“不想打球”的念头。
2003年，在倪夏莲的女儿出生后，她本想以照顾孩子为由辞去运动选手的职位，可当国家队的领导听说后，亲自登门来劝她说：“生了孩子会打得更好的。”
就这样，倪夏莲一打就打了30多年。很多人跟她探讨坚持下来的原因。她的回答很简单，就是两个字——热爱。
硬碰硬的童年
乒乓球进入倪夏莲的生命是1970年，那年，她正在上海市控江二村上小学，学校里有一支乒乓球校队。为了选拔队员，老师们会从各个班里挑选一些学生，让三四十个人去打擂台赛。
每个人都拿一个小板凳坐在乒乓球桌前，输的人就要坐回凳子，赢的人可以一直在球场打。
那时的倪夏莲也不懂什么技术，只知道自己如果想要多在赛场上打一会，就必须赢。
她卯着一股劲，全神贯注地打着每一球，那一天，她一直在嬴，从来没有坐下来过。那次比赛后，她就被选入了校队，并代表学校参加区里或街道的比赛。
从那时起，倪夏莲的目标只有一个——赢。
她的父亲也非常关注她比赛的结果，不管她比完赛回来多晚，父亲总是在家里等她，见到她第一句话便是问比赛结果。听到赢了的消息，父亲就会高高兴兴去睡觉；如果输了，父亲就会一直问输了的原因。
有一次，父亲跟着她去参加上海青少年宫的比赛，看到她战胜了比自己年龄大两岁且强壮的选手时，父亲的眼神里露出了抑制不住的兴奋与激动。
那一天，倪夏莲清晰地记得，父亲紧紧握着她的小手，脚步非常轻松。看着父亲期待的眼神，她不想让父亲失望。
等到小学毕业，她进入江湾体校，教练因为她个子矮，不让她进校队。后来来了一个新教练，想要再选两个新队员，于是组织了两场大循环比赛，而倪夏莲在两次比赛中都打出了第一名，才有了进校队的机会。
“上帝从来没有给过我礼物，什么都没有的，生活里的每一步都是硬的，只能硬碰硬。”
● 少年倪夏莲
在体校时，老师让她们写一篇文章，今后想成为什么样的人。
倪夏莲写道：我想当世界冠军。
在那个梦想刚刚发芽的时候，世界冠军是英雄般的人物，是至高无上的荣耀。
那时的她还被同学嘲笑，但他们谁都没想到，那个只有158cm瘦弱的女孩，后来多次站上冠军的领奖台。
并且，一直打到了花甲之年。
一直打下去
随着年龄的增长，倪夏莲打球也变得“佛系”了很多。现在的她，打起了“养生乒乓”。每周还是会坚持跑步和训练，但只要感觉累了，就立马停下来。有空时就“顺便”参加个比赛，赢了就继续打，输了就权当度假。
● 倪夏莲一家
今年已经是倪夏莲第6次参加奥运会。
有人曾经采访过倪夏莲，问她还要打多久，倪夏莲说：“不应该给自己设限，只要我开心，就会一直打下去。”
现在的倪夏莲，早已放下成绩，享受着体育运动本身带给她的快乐。
诚然，金牌作为比赛中的一项至高荣誉，人人歆羡、备受关注。
但奥林匹克精神从来都不只有输赢，每一个坚持和拼搏的运动员，都值得我们尊敬。
也许他们不再处于巅峰时期，也许他们并没有发挥出最好的状态，但他们全力拼搏、斗志昂扬的态度，已然在无形中激励着一代又一代人。
● 参考资料
[1] 南方人物周刊｜倪夏莲，58岁奥运选手向往的生活
[2] 界外编辑部｜拿铜牌“下班”后，倪夏莲要回卢森堡种菜了
[3] 人物｜倪夏莲阿姨，打球快乐
[4] VICTAS乒乓｜倪夏莲采访互联网配资炒股